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Fabrizio Levati
Monza, 11/5/45
21/11/95

MISTER: CHE BEL,
CATTIVO CARATTERE !

Quando di una persona si dice che ha carattere, &
ragionevolmente sottinteso che si accrediti di un cattivo
carattere. E _umcL_mNmo Levati, di carattere e quindi di cattivo
carattere, ne aveva da vendere. Né si curava di
nasconderlo. Per informazioni, rivolgersi all’entourage
della “sua” Fiamma e in particolare all’esercito di giocatrici
che, per 25 anni, ne hanno patito le omeriche tempeste e,
per contro, goduto le dolcissime bonacce.

Questo era Fabrizio: mai misurato, mai diplomatico,
perché la misura e la diplomazia sono tipiche di chi ha
buon carattere ¢ quindi, secondo la teoria (discutibile?) di
cui sopra, poco carattere; mai soddisfatto fino in fondo del
contributo dei suoi — per cosi dire — collaboratori, perché
solo le anime semplici (e lui non lo era) si accontentano
sempre e comunque; mai banale, perché la banalita e
assai prossima all’insulsaggine; mai equilibrato nelle
passioni, altrimenti che passioni sarebbero, ove non
travolgessero oea argine, ove non sprigionassero odio e
amore: un attimo prima ti strozzerei, un attimo dopo ti darei
la mia stessa vita?

a

Mai avvocato, se & per questo. Si era laureato
brillantemente; la professione gli aveva ben presto
riservato apprezzamento e gratificazioni: studio in centro
citta, un bel giro di clienti. Alla Monza-bene ispirava fiducia
quel giovanotto del quartiere San Gerardo cresciuto tra
buone letture, studi severi, educazione rigorosa e una gran
voglia di pallone.

Eppure, mai o quasi mai avvocato. Intendiamoci,
Fabrizio il suo mestiere lo faceva, e come Dio comanda,
ma la sua vera vocazione era altrove: il campo, la
panchina, le ragazze da trascinare a traguardi via via piu
ambiziosi, da stramaledire e da adorare. Mister, mister:
questo soprattutto ha voluto essere I'avvocato Fabrizio
Levati. E lo & stato per un quarto di secolo.

Una sola debolezza, Sampdoria a parte: Tinin, ovvero
sua moglie Natalina. A lei lo spigoloso padre-padrone si

 consegnava comungue inerme, non importa se scampato

ai brogliacci dello studio o ancora vibrante delle piccole
strategie calcistiche imposte sul campo. Con lei Fabri
tornava a essere il ragazzo di San Gerardo dalle ginocchia
nodose e dal ciuffo da “bravo” manzoniano che - la testa
piena di sogni — consumava le scarpe a tirar pallonate
sghembe contro il portone di casa.

L'antico ragazzo non & piu. | _umczm__uu del Duemila
calzano Timberland con suole “carrarmato”; niente da
spartire con le Superga in tela che le nostre mamme anni
Cinquanta acquistavano il giovedi sulle bancarelle del
mercato. Le Timberland con sono il massimo per calciare
a reti. L'alibi & perfetto. Il portone di via Raiberti, cosi
diverso e cosi uguale a se stesso, vergine di
bombardamenti, vive ora pomeriggi tranquilli. O non, forse,
di tumultuosi rimpianti come i nostri?

Giancarlo Besana




